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J’ai pu seulement marcher et marcher encore, me souvenir, entrevoir, 
oublier, insister, redécouvrir, me perdre. Je ne me suis pas penché sur 

le sol comme l’entomologiste ou le géologue : je n’ai fait que passer, 
accueillir. J’ai vu ces choses, qui elles-mêmes, plus vite ou au contraire 

plus lentement qu’une vie d’homme, passent. 

Philippe Jaccottet, Paysages avec figures absentes, 1976.

Introduction : La distance et le temps
Par Coline Davenne

Les mythologies personnelles sont au cœur de la pratique 
d’Enrique Ramírez, artiste chilien né en 1979, qui a pendant 
plusieurs mois sillonné les vallées de la Bassée et du Montois à la 
rencontre des habitants et de leurs histoires, du paysage et de son 
Histoire, en y projetant ses récits personnels, façonnés par des 
réminiscences historiques et géographiques de sa culture chilienne. 
Dans ce territoire dépourvu de lieu dédié à l’art et où, pourtant, 
le patrimoine — archéologie, naturel, religieux et industriel — est 
partout, l’artiste relativise avec humilité son propre rôle dans la 
société et met en doute le pouvoir social de l’art et de l’institution 
culturelle en milieu rural. 

Le temps 
Cidrerie de  Donnemarie-Dontilly 
Rue de la porte de Melun
Evocation volontairement fragmentée 
du paysage local et du site 
archéologique et industriel de la 
Ferme d’Isle, l’installation dans la 
cave de la cidrerie est une méditation 
sur l’espace. Entre proximité 
géographique et distance temporelle, 
Enrique Ramírez brouille avec malice 
le jeu de piste qui conduit notre regard 
pendant l’exploration des différentes 
strates temporelles d’un lieu.

La distance
Ferme de la Charrette  
Villenauxe-la-Petite
Avec l’idée qu’un geste artistique 
doit contribuer à changer le regard, 
l’artiste convie les habitants à plusieurs 
projets participatifs qui pointent la 
distance entre l’art et l’artisanat, 
entre le paysage et le territoire. Plus 
que le résultat d’ateliers créatifs ou 
la valorisation d’un savoir-faire, les 
œuvres exposées dans la ferme de la 
Charrette permettent de s’aventurer à 
combler la distance entre l’art et soi.

Le rêves 
Château de Flamboin - Gouaix
À l’image de l’artiste qui, assis en haut 
d’un mirador, surveille inlassablement 
un miroir d’eau noir sans fond et y 
projette ses rêves, les collégiens de 
Bray-sur-seine ont frotté d’anciens 
murs de pierre avec du fusain pour 
y projeter – eux aussi – les désirs 
secrets. Les œuvres exposées au 
Château de Flamboin nous placent 
dans une situation nouvelle : celle du 
commentateur à qui l’artiste donne la 
parole dans des entretiens filmés et 
celle, surtout, du regardeur qui laisse 
courir son imagination et donne une 
chance aux rêves d’aller loin.

Les histoires
Église - Savins
Comme autant de récits effacés, les 
petits bouts de papier blanc et vierge 
de toute inscription qui virevoltent 
sur les murs de pierre de l’église de 
Savins sont un hommage émouvant 
à ceux qui peuvent encore nous 
transmettre les histoires anciennes. 
L’artiste propose de saisir au vol et de 
nous transmettre une de ces histoires :            
celle d’un ancien charron dont le    
métier a aujourd’hui presque disparu.
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ENRIQUE RAMIREZ
INSTALLATIONS ET PROJECTIONS VIDÉO

L’artiste convie les habitants à plusieurs projets artistiques
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Un musée pour le territoire 

Son Musée Rural est une projection. Un pavé dans la mare. 
Une fuite en avant. Ce n’est pas un musée de la ruralité, 
des arts et traditions populaires ou des savoir-faire locaux, 
mais une rêverie dans laquelle il se plaît à imaginer ce que 
pourrait être ce musée du fait contemporain en milieu 
rural qu’il appelle de ses vœux. Le Musée Rural est le 
musée itinérant et fantaisiste d’un territoire qui se regarde 
et s’expose lui-même. C’est pour l’artiste une relecture de 
ce territoire au prisme de ses habitudes, de son expérience 
personnelle, de son passé et de sa culture. Le Musée 
Rural d’Enrique Ramírez est une création fragmentaire et 
poétique sur l’utilité et la présence de l’art hors des grandes 
agglomérations. 

S’inscrivant dans la lignée de Thomas Hirschhorn 
qui exposait en 2004, avec l’aide des habitants, des chefs 
d’œuvres des collections du Musée National d’Art Moderne 
– Centre Georges Pompidou dans un Musée Précaire, au 
pied de la cité Albinet à Aubervilliers, l’artiste envisage la 
création d’un musée comme un geste qui est, avant tout, 
social. Il s’agit pour lui de penser les données qui régissent 
les liens entre les individus, leurs histoires et leur territoire. 
Prenant à bras le corps la mission qui lui a été confiée 
d’enrichir la rencontre entre les habitants et la création 
contemporaine, l’artiste leur a proposé de participer à 
l’élaboration et à la fabrication de certaines des œuvres 
exposées. Cette démarche éducative et participative est ce 
qui a guidé l’ensemble de ses actions tout au long de la 
résidence. À l’image du drapeau rouge consciencieusement 
tricoté par les membres du club de tricot de Savins, les 
œuvres ainsi créées pointent la différence entre art, artisanat 
et savoir-faire. Elles sont l’incarnation d’une vision de l’art 
comme créateur de lien social. Là où le musée n’est pas, 
l’artiste postule que permettre un changement de regard, ou 
une attention différente est déjà une forme d’art. 

Accueillir les histoires et les rêves 

Cette attention prend forme dans sa pratique 
artistique par des entretiens filmés qui sont le fruit de 
discussions et d’échanges. Si les récits personnels des gens 
qu’il rencontre sont habituellement retravaillés puis placés 
au centre de ses vidéos narratives, l’artiste choisit ici de les 
laisser bruts pour montrer l’affirmation d’une parole. À ceux 
qui ont bien voulu se prêter à l’exercice des portraits vidéo, 
il demande d’interroger leur relation à l’art et à la ruralité. 
Dans ces œuvres, présentées sans filtres, sur des moniteurs, 
les habitants du territoire parlent de leur rapport à l’art et se 
laissent progressivement aller à l’évocation de leurs histoires 
personnelles. 

La projection d’un musée dans un territoire est 
aussi un moment de rêves qui permet de regrouper, pour un 
temps si court soit-il, une communauté autour d’une idée 
commune. Lorsqu’Alfredo Jaar a été invité à concevoir une 
intervention publique pour la ville de Skoghall en Suède, 
qui était à ce moment-là dépourvue d’équipement culturel, 

il a d’abord offert à ses habitants, pour vingt-quatre heures, 
un musée de papier avant de le brûler intégralement. Il avait 
alors l’intention de révéler cette absence d’institution dans 
la ville. Un musée, itinérant ou temporaire, est avant tout 
un geste utopique qui porte en lui l’espoir de la création 
d’une institution. Si Alfredo Jaar a finalement été invité, 
dix ans après son intervention, à concevoir l’architecture 
d’un musée pérenne, l’idée d’Enrique Ramírez vise plus 
modestement à faire éclore un besoin et une envie d’art – 
qui existent déjà en germe – dans le territoire. Son Musée 
Rural est fait pour donner une chance aux rêves de se 
rencontrer, de se développer et d’aller loin. 

Fragmentation et recomposition du paysage

Les artistes ont une responsabilité, celle d’avoir 
toujours conscience de l’endroit où ils se trouvent et de 
son histoire. Cette conscience se matérialise chez Enrique 
Ramírez par l’attention portée au paysage dont il fait le 
lieu où se confrontent différentes époques et de multiples 
strates temporelles, mais aussi spatiales. Il semble ainsi 
faire sienne l’affirmation de Giorgio Agamben qui écrit 
dans Qu’est-ce que le contemporain ? que « la voie d’accès au 
présent a nécessairement la forme d’une archéologie ». Il faut 
alors rechercher les traces des origines d’un lieu pour en 
comprendre le présent, et son histoire, par une exploration 
poétique et archéologique de celui-ci, en y projetant ses 
désirs. C’est une archéologie de ce qui est insaisissable dans 
le présent – qui tels des grains de sable nous filent entre 
les doigts — et de ce qui ne nous est jamais complètement 
accessible, que met en place l’artiste. 

Cette exploration du patrimoine archéologique, 
et notamment du site de la Ferme d’Isle, le conduit à une 
méditation sur la notion de distance, celle qui sépare deux 
lieux ou deux époques, qu’ils soient proches ou lointains. 
C’est en ce sens que l’archéologie fascine Enrique Ramírez 
car elle engendre toujours un doute chez lui. C’est ce doute 
qui nous invite à nous interroger : les poteries présentées 
sont-elles des objets archéologiques du passé ou du présent ? 
L’artiste fait un pas de côté par rapport aux règles qui 
régissent le regard, nous permettant de regarder sur un 
même plan, passé et présent et d’en faire une lecture croisée. 

Des particules en suspension

Quelques particules de bois en suspension dans 
l’atelier dans un ancien charron lui suffisent à évoquer, avec 
tristesse et mélancolie, le souvenir d’un passé situé dans un 
entre-deux. C’est aussi cette histoire de la ruralité modeste 
qu’il montre, celle des métiers sur le point de disparaître, 
dont les historiens n’étudient pas encore la portée, mais qui 
nous semblent, déjà, relever d’un siècle révolu. La sciure de 
bois de l’artisan fait face aux petits bouts de papier blanc 
et vierge de toute inscription qui flottent sur les murs 

Et l’art, où est-il ? Et l’art, où est-il ? Cette question 
qu’il nous adresse sans cesse avec naïveté et étonnement 
résonne comme une litanie perdue dans le lointain. Là où 
aucun lieu ne concentre ni ne sacralise la présence de l’art 
dans le territoire, Enrique Ramírez, troublé de le trouver 
à la fois partout et nulle part, fait de son exposition un 
musée. 

Sans opposer le rural, l’urbain et le contemporain, 
l’artiste s’est posé la question de l’utilité de l’art – et de 
son travail – en milieu rural. Où trouver l’art et qu’en faire 
dans un territoire qui n’a pas de lieu d’exposition de l’art 
contemporain ? Dès lors, quelles peuvent être la place et le 
rôle de l’artiste contemporain dans ce territoire ? En réponse 
à ces questions liminaires, qui ont aussi une vocation 
politique, mais pleines de modestie sur la capacité de 
l’artiste à être utile à la société, il a pris le parti d’explorer le 
territoire avec un œil neuf et d’infiltrer les composantes qui 
le lient à ces habitants. 

Photographie atelier Frottage - Elèves du collège Jean Rostand de Bray-sur-
Seine, classe de Mme Virginie Desodt-Soursou 

de l’église de Savins. Comme des récits de vie effacés, ou 
tombés dans l’oubli, ils incarnent une mémoire sur le point 
de disparaître. Papiers, sciure, poussière et sable sont comme 
des particules en suspension, qui se rejoignent pour évoquer 
l’état d’un territoire et de son évolution.

Se déjouant de la célébration romantique du 
paysage, du mythe de la ruralité perdue et d’une quête 
archéologique acharnée, l’artiste convoque pourtant 
ces éléments centraux pour le territoire (les paysages, la 
présence d’un important patrimoine archéologique, de 
savoir-faire ancestraux…) qu’il fragmente et relie ensuite 
les uns aux autres avec finesse et poésie dans une évocation 
lucide, narrative et forcément lacunaire d’un monde en 
recomposition. 

Le Musée Rural est une projection. Une projection 
des histoires recueillies, de ses souvenirs fragmentés, des 
voix dont l’écho pourrait se perdre, des récits oubliés et des 
particules en suspension, qui hésitent entre mémoire et 
oubli.  

www.residence-artiste77.fr/enrique-ramirez
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